Acte I — Le portail
Vous franchissez le portail. L’espace se reconfigure. Un salon enfumé, dans le passé. Vous êtes enfant, spectateur silencieux. Vous observez votre père jouer au poker avec ses amis — et perdre, inlassablement, tout son argent.
Au fil des années, de l’enfance à l’adolescence, vous restez à ses côtés. Vous le voyez sombrer : pauvreté, difficultés, dépendance au jeu. C’est ici, dans cette observation impuissante, que s’est ancrée la racine de ce sentiment d’autodestruction inexpliqué qui vous poursuit. Vous réalisez, avec effroi, que sans le savoir vous empruntez le même chemin. La même fin tragique.